新聞標題【民報】【醫病平台】老、病、死的面面觀
寄件人 E-mail
收件人 E-mail

【醫病平台】老、病、死的面面觀

文/薰衣草(家庭主婦)

2016-09-30 11:10
想不到幾年前她先生被發現罹患肝癌而開始積極接受各種治療後,她天天陪伴先生運動、注意養生,而不知不覺動作與思路也逐漸快起來。圖/取材自 pixabay(CC0 Public Domain)
想不到幾年前她先生被發現罹患肝癌而開始積極接受各種治療後,她天天陪伴先生運動、注意養生,而不知不覺動作與思路也逐漸快起來。圖/取材自 pixabay(CC0 Public Domain)

最近有機會參加我們四姐妹一起到日本的旅遊。 我們最年長的是88歲的大姐,然後二姐、哥哥、三姐與我,每人相隔兩年,而我是老么,目前是80歲。除了我唯一的哥哥,因長年的巴金森症而於四年前過世,其他人都還健在,但我們的另一半卻大多都已辭世,唯一碩果僅存的二姐夫有感於這幾年來大家都經歷許多人生的劇變,邀請姊妹一起旅遊散心。

在這次旅途中,我們有說不完的話,而許多話題也不知不覺都縈繞於「老」、「病」,甚至於「死」。 隨行的有我70幾歲的堂弟,他本身是醫生,在旅途結束時,與我提起,他的同事幾個月前成立了一個專欄「醫病平台」,希望能透過醫病雙方分享各自的人生經驗與看法,幫忙醫療團隊與病人、家屬彼此的了解,而能改善台灣的醫病關係與醫療品質。他相信這專欄一定會對我們姐妹這次旅行中所談的話題有興趣。我本身因為先生過世才幾個月,對先生的死亡,特別說了些刻骨銘心的經驗令他非常感動,所以他希望我能夠把它寫下來,透過這種「第一手」的珍貴資料,讓醫生們有機會可以了解老人的感受,尤其是他們面對親人死亡的心路歷程。

就「老」、「病」而言,88歲的大姊身體最為硬朗,大姐夫早在二十幾年前就過世,她一直與兒子一家人住在一起,兩個女兒也經常探望她,生活過得還蠻寫意。她經常一早就打扮合宜,一個人坐上公車或捷運,四處訪友談天,到日落才盡興而回,她到這把年紀仍然思路清楚、辯才無礙,但讓我們擔心的是她始終拒絕接受健康檢查,「不曉得就不用擔心」是她快樂人生的原則。

二姐幾年前被診斷患有輕微的失智症,二姐夫有感於自己過去忙於事業,家裡大小事情一概由二姐代勞,如今看到她需要有人照顧,他毅然決然放下事業,全心全意照顧她。這些年來,在藥物與二姐夫的努力下,二姐似乎有些進步,不過與其他姐妹相較之下,她還是我們之間最沉默的一位。哥哥幾十年前就因為工作搬到台南,而後又因為巴金森症,閉門不出而較少與大家聯絡。嫂嫂由幼稚園老師退休下來,與她三個女兒無微不至地照顧他,直到他過世;三姐好幾年前也被診斷出巴金森症,而開始接受藥物治療,有一段時間她變得臉色凝重、沉默寡言、動作遲緩,而我們都非常擔心她會步入哥哥的後塵。想不到幾年前她先生被發現罹患肝癌而開始積極接受各種治療後,她天天陪伴先生運動、注意養生,而不知不覺動作與思路也逐漸快起來,讓我們姊妹親眼看到令人不敢置信的「潛力」。

我是我們五人中最晚結婚的,我結婚時已經三十七歲,而我先生大我十六歲。我們感情很好,很少吵架,而他身體硬朗時對我相當體貼照顧,但他在人生的最後幾年也飽受病痛之苦,尤其是晚年完全失聰,體力大不如前,我才深深體會為什麼嫂嫂可以為了摯愛的親人,忍受一切的煎熬,而沒有感到遺憾或怨恨。然而我們都深切地感受到,當我們這幾位老人經歷失聰、失智、巴金森症、癌症,而在肉體、心理遭受極大痛楚,但當我們在候診室等待很久才看到醫生時,卻常常只能「分到」幾分鐘,尤其是「一急起來就說不出話」的痛苦,使我們每次陪著摯愛的家人看完病走出醫院時,都常有說不出的委屈與遺憾。醫師雖然沒有時間好好讓我們說出我們想問的問題,但難道不能把看診的氣氛變得更友善輕鬆,像我先生生前有幸碰到的幾位大夫嗎?

最後我特別要提到我們陪伴親人走完人生的最後一程時,我們發現姐妹之間對「死」的經驗卻有天淵之別。

大姐夫過世是好幾十年前的事,因為大姐似乎很快地就恢復她本來開朗的性格,所以我也不太記得她們共同的最後歲月。明朗的三姐夫在一年前的過世卻給我留下很深的印象。他坦然接受自己的命運,這位向來是我們家人公認講話嗓門最大、最不拘小節的大男人,居然在生命的最後幾個月變得非常溫柔體貼,向三姐道出許多細膩的愛語,使我們都深受感動。

我的先生離開人間才幾個月,對我而言記憶猶新,而在姊妹們暢談人生時,我忍不住說出我的心聲:我現在才恍然大悟,安寧團隊的醫護人員幫忙摯愛的親人帶著尊嚴離開,是我們做家屬最為感激的功德。

我深信我的醫師堂弟就是希望我能把當天述說我先生的「老」、「病」、「死」的一席話,以口語的方式寫出。堂弟再三告訴我,希望我不要特別標榜特殊醫院或個人,所以我只好忍痛把我感激的醫院與醫師的名字從略:

清晨他說要起來,好,起床同時昏倒,推開醫院的急診大門,居然滿間病床,連走道、電梯口僅剩一推床可通行的擁擠。天呀!碰上流感高峰期。

初檢人員要我簽氣切、電擊,我請求選擇讓他安寧走,無奈的在吵鬧雜亂中等待五天,才獲得七樓的病房,我寸步不離守護他,感應到他離不開我,於是悄悄的對他說:「你安心隨佛到天國等我隨後到來,現在我必須下去喝水。」突然tel我「阿公要走了」。其實心電圖早已直了,醫師非常謹慎聽診數分鐘後,心電圖流出來長長的記錄紙證實無生命跡象,醫師正式宣布:阿公於18時16分逝世。我親自體會這醫院處理臨終亡者的「尊重」,護理團隊迅速確實全身擦洗完,而後說因心律調節器火化時會氣爆,需要照會開刀房同仁取下,事後並以膠布蓋住整個傷口。那麼完整有如初生嬰兒完美的交還給我,太感動了。感謝醫院也能是完美的送行者。

數十年前的醫師都威嚴神聖的看病,阿公並不喜歡這大醫院的門診。晚年每個月去神經內科,醫生總是笑兮兮的對阿公說,要活就要動,要說話,鼓勵他。心臟科醫師更是他二十年的好朋友了。泌尿科他又愛又恨說「無ㄉㄞ無ㄐㄧ(沒事)給我裝個尿袋高ㄠㄉㄧˊ(纏擾)」,醫師護理人員都哈哈大笑,阿公也樂在其中……。每位醫師和藹可親,阿公轉而喜愛上這醫院就醫,看完病又去sogo大吃一頓阿。

今天點點滴滴的回想,由衷的感謝這醫院醫療團隊的偉大,讓阿公幾乎是快快樂樂的走完他的九十六年的一生。台灣人太幸福了。

延伸閱讀
【醫病平台】賴其萬:重建彼此的尊重與信任
【醫病平台】曾道雄:基隆港都的老醫生
【醫病平台】侯文詠:告白與同意
【醫病平台】嚴長壽:請握著病人的手
【醫病平台】黃富源:請不要「罵跑」年輕醫師
【醫病平台】陳景松:病、醫皆情緒?同理的溝通是良善醫病關係的關鍵
【醫病平台】黃瑽寧:繞著地球跑 還是台灣最好 
【醫病平台】蔣理容:輕重緩急?自己的病最重、最急!
【醫病平台】陳永興:當醫師面對親人的死亡
【醫病平台】施惠琪:如何與醫療人員合作讓家人得到最好的醫療照顧
【醫病平台】胡涵婷:台灣的智決醫療在哪?基層照顧醫師的重要性
【醫病平台】野人:醫師變成病人時
【醫病平台】章魚醫師:在醫療前,大家都是 VIP
【醫病平台】郭文好:醫病配合之我思 
【醫病平台】周照芳、陳榮基:以全責護理提升醫療照護品質促進醫病和諧
【醫病平台】戴正德:醫病彼此間的同理心 
【醫病平台】王金龍:有快樂的醫生才有快樂的病人 
【醫病平台】劉惠敏:態度 決定關係的第一步 
【醫病平台】廖博文:同理心,由誰開始呢? 
【醫病平台】Chua:「先生緣」 是病人對醫師的信任 
【醫病平台】蔡淳娟:年輕醫師,請別躊躇 
【醫病平台】吳清英:家屬的心痛 治療能否為病人減輕苦痛? 
【醫病平台】張志偉:醫病一家人  
【醫病平台】黃春明:人文素養沒落、商品化社會的醫病關係 
【醫病平台】陳榮基:如果他是我的親人,我會做什麼樣的選擇?
【醫病平台】曾道雄:赤道那邊來的天使
【醫病平台】劉家正:為什麼會這樣?──醫病溝通如何再精進 
【醫病平台】夏祖麗:讓我們一起努力走過這條路 
【醫病平台】實習醫師日記:學習病人兩字間最核心的「人」 
【醫病平台】姚佳宜:我的身體,我決定? 
【醫病平台】胡朝榮:讓病人多表達自己真正的想法──分享一個看病經驗 
【醫病平台】許若松:急診室內的冷漠及溫暖──給親和敬業醫護更多鼓勵
【醫病平台】莫泊桑:醫師,是一個需要經常自我反省的行業 
【醫病平台】張至璋:四樓十三號病房
【醫病平台】胡涵婷:醫病同擔的醫療決定  


【醫病平台】
由老、中、青醫師及非醫界朋友發起的「醫病平台」,期待藉此促進醫病相互理解,降低醫病認知差距,減少誤解及糾紛,找回醫病之間尊重與信任的美好。期改善醫師診療行為、民眾就醫態度,進而帶動改善醫療政策、環境及品質。歡迎各界踴躍投稿、討論齊進步。

如蒙賜稿,請寄:DrPtPlatform@gmail.com,文章字數 1500-2000。

因篇幅有限,本報保留刪節權,一經採用,刊出後奉上薄酬。

來稿請附真實姓名(如欲以筆名發表,煩請註明筆名與真實姓名)、簡單的自我介紹、身分證字號、通訊及完整戶籍地址(包括里或村、鄰)、聯絡電話和電子信箱,以及銀行(註明分行)或郵局帳號,若要捐出稿費也請附上受款單位及帳號,也可直接贈與「醫病平台」。


專欄、專文屬作者個人意見,本報純粹提供意見交流平台,不代表本報立場

相關新聞列表
台灣10000個好物