【論壇】憶先母／一個民主老兵的悲歌（中）
2025/02/06 10:00
前言：
每年母親節與父親節，是我最害怕遇到的日子；我對得起天地良知，對得起國家社會，就是對不起先父母；父母生我鞠我、撫我畜我、長我育我，我雖不曾一日反哺報恩，但我光明正大、頂天立地、俯仰無愧，絕對無忝於所生。
一、執著民主不寫自白書連累父母受苦
堂兄曾坐政治牢15年，我後來參加黨外民主運動，父母因為擔心我步上堂哥後塵，為我牽腸掛肚操煩一輩子。
台灣戒嚴期間，我就是單打獨鬥的異議分子：就讀台中二中時，我撰文批判「敵來我走」外交政策得獎，畫壁報闡揚「釣魚台是我們的」就讀成功大學歷史系時，我挑戰戒嚴，辦班刊、舉辦讀書會，是出入教官室的常客。
後來，我北上就讀淡江大學歐洲研究所，很快就接軌黨外陣營，當時的我，哀慟美國與中國建交，希望台灣能有在野黨而邁向政黨政治，讀研究所3年期間裡，我們黨外新生代巡迴各地助選，直至1980年5月入伍服役，才與黨外陣營失聯。
1982年退伍時，毛樹清教授要我寫自白書，以俾王昇將軍推薦我至台大歷史系專任講師，同時任職外交部，我沒寫；多年後我才知道，教育部曾下令淡江大學張建邦校長開除我的學籍。在台北就讀研究所（1977-80）期間，我投入的黨外運動大致如下：
1.1977年「五合一選舉」某夜，我來到北港媽祖宮廣場被拉上台，為蘇洪月嬌（蘇治芬之母）助講，隨後，黃信介到場接棒主持選舉之夜；次日，我在投開票所監票，眼見選務人員把一疊票塞入票匭，我破口大罵，或許是中壢事件後，國民黨通令各投票所收斂，否則我恐已被雙臂刺青的彪形大漢打昏在地。
2.1978年立委增補選與國大代表選舉，我在宜蘭高鈴鴻競選總部幫忙，由於卡特總統宣布1979年元旦將與中國正式建交，國民黨政府取消該次選舉。
3.1978／79年黨外助選團總部設在台北市民族西路，由黃信介與施明德主持，我一開始就擔任義工，曾替黃信介撰寫中山堂事件演講稿，文中轉述雷震「國旗是黨旗、國歌是黨歌」言論，引起軒然大波；1978／12國民黨取消立委增補選，1979／12／10美麗島事件爆發，我忙著趕碩士論文而未南下。
二、凡事不計較也不輕易低頭
母親說我：「天生傲骨不向人低頭，對朋友死心塌地。」知子莫若母，她評得真確。
2000年，陳水扁當選總統後，先母希望我去見陳總統，或有機會謀得官職，但我並不熱衷。母親是星雲大師的弟子，1994年7月，她拉著我去受三皈依禮，法號和億，她希望自己往生後，師兄師姐能代她照顧我這個光棍兒子，真是天下父母心。
或許是真有佛緣，1997／98年南非南華寺住持慧禮法師邀我前去講授非洲史一學期，當時我已翻譯出版八冊非洲史教科書，慈濟功德會南非分會故張德輝會長，也對我非常照顧，感恩。
先母的人生哲學，是凡事不要計較，這在樸實的農業社會裡過得去，但在人心巧詐的現代社會裡，不據理力爭，還充當爛好人，恐怕只會被軟土深掘、慘遭欺負鬥爭，這是我受害多次的慘痛經驗談，遇到惡人，最好一走了之，一切交付上帝，讓上帝主持公道。
耶和華說：「申冤在我，我必報應」，保羅勸人：「不要自己申冤，寧可讓步，聽憑主怒。」（羅馬書12:19） 報應隨時發生，不是迷信。
我當年不寫自白書，自願放棄大好前程，但寫書的稿費與兼課鐘點費不易楜口，因此常回台中當啃老族，父母知道我惹上政治麻煩，很擔憂我步上堂兄後塵入獄。
我因過度用功、缺乏運動，以致排便不順也常扭到腰，特別感謝高國良中醫師感念我是民運人士，經常免費為我把脈、診斷、施藥，作為藥師琉璃光佛的信徒，他以「增上緣」勉我調整心態：
1.接受別人的善意支持與協助，此為順增上緣、順境增上緣；2.對於來意不善的打擊，不怨天尤人，大可視之為協助我們更努力修行的激勵 ，此為逆增上緣、逆境增上緣（註1）。
三、全球學／全方位外交經貿布局
父母不知道我在瞎忙甚麼，但我很清楚自己在推動全球學（研究全球），我以翻譯學術著作充實自己，兼課以教學相長，稿費雖低，有些書甚至是自費出版，但我總是懷著胡適的勉勵：「與其在課堂上誤人子弟，不如翻譯一部世界名著貢獻來得大。」
有人誣蔑我是民主運動逃兵，拼命寫書賺錢，請問譯撰學術著作能賺大錢？鼠雀安知鴻鵠志！我何苦要以「全球學」折磨自己？良以台灣僻居太平洋西側，前不著村、後不接店，如不擴大國際視野而成為海洋國家，往外發展擴充，必如同井底之蛙而成為海島國家，關起門來互鬥。
當然，吾生有涯而知也無涯，「全球學」是以有涯逐無涯殆矣，但是士不可不弘毅，任重而道遠，能做多少算多少；年輕時，我追「全方位外交」，後來改為包括與中國通商的「經貿全球布局」，因為研究台灣史，也要有全球史視野，我的全球學分為17個領域（註2），我在學校兼課，短短幾年開過18門不同科目，幾乎把自己累死。
我不遺餘力追求擴大國人國際視野，1997年，張維邦教授請我協助成立歐洲聯盟研究協會，我不只獻策，還出錢出力，提出「台灣是個主權獨立國家，名叫中華民國」以為參考，並代其向李登輝總統／外交部募款，前後20萬元。
2011年國立編譯館裁撤，我頓失財力後援，譯書出版沒有著落，寫書須自印自費出版，截至目前為止，我總共譯撰42本學術著作，涵蓋歷史、人權、美學／芭蕾舞、宗教諸領域，感謝廈門大學總圖書館收藏我至少半數作品。
四、未讀博士學位
表哥曾告訴我，我取得碩士學位時，先母非常歡喜，在彰化縣親友間大事宣傳，可惜我當時不知道，否則我會讀個博士學位，讓父母親更高興。
約半世紀前，我在台南美國新聞處，讀到今日世界社出版的《成就的社會》一書強調，一個社會如果追求成就者（achivement-oriented）多過於追求世俗地位者（status-oriented），這種社會比較容易進步，其實我認為，最好兩者兼具才能平衡發展。
我年輕時無暇、也沒意願攻讀博士學位，因為我興趣太廣泛，要我花四、五年鎖定博士論文題目，可能會很不耐煩；我至今翻譯撰寫學術著作40多本，卻飽受學術界歧視，郭惠二教授為我抱不平，感嘆道：「崇拜博士學位，歧視學問，是落後國家的現象。」
註：
1.上網參讀聖嚴法師文章「增上緣」與「感恩逆緣
2.原本拙著2022／11《台灣向前行：我的建國大綱／總統政見》只列我的13個研究領域，如今細分為17個，包括外交研究、教育研究、憲法研究、司法改革/陪審制研究、中東研究、非洲研究、南島民族/大洋洲研究、東南亞研究、歐洲研究、拉丁美洲研究、台灣研究、中國大陸研究、人權研究、美國研究、世界宗教研究、芭蕾舞／美學研究、日本古典戲劇研究。
延伸閱讀：
論壇屬作者意見，文責歸屬作者，不代表本報立場。
